סבא , 
אני כותב לך בידיים רועדות ולא רק בגלל הכאב אלא גם מפני היראה בבואי להספיד אדם שהפך לאגדה עוד בחייו .

אני יודע שחם ומשפטים כמו "אני לא יודע מאיפה להתחיל" מכינים אתכם לדברים ארוכים אבל 

זו האמת...מאיפה להתחיל ? כל כך הרבה צבעים , כל כך הרבה עוצמה באדם אחד .
האם להתחיל בכמה שאהבת ושנאהבת בשנותייך כגזבר עיריית כפר סבא שם ייצג אותך משפט אחד בעיניך תמיד יותר מכל  "קלמן לא הולך בתלם " – תשאלו ראשי ערים , שרים וכל אזרח מן השורה שבא עימו במגע... בין שתי נקודות עובר קו ישר אחד ואינסוף קווים עקומים שמשרטט סבא שלי.

האם להמשיך בכמה שאהבת לשחק טניס , לשחות? לעשות סקי כשמכריחים אותך...? וכמה שלא וויתרת על כל אלו גם כשגופך כן...?  
על טוב לבך ? כאשר רובכם ככולכם העומדים כאן מוקירים את מיקומם בחיים או מיקום יקיריהם בעזרת אמת שקיבלו מסבא , כזו שמעולם לא דרשה שכר ואף לא רמזה על כך גם אם נאלץ להגיע למקומות שרובכם לא שמעתם בשעות שאפילו הצעירים שבינינו היו מרימים גבה רק כדי לקחת אורחת מגרמניה,קנדה או ארצות הברית לביקור בלתי נשכח בגלידריית "פינגווין " או חוויה      גסטרו-קולינרית במסעדת "אחלה"  או אם היה דואג שהטקס השנתי של אירגון יוצאי ז'טל בארץ שבראשו עמד , היה ניצב על מסדרו על חודם של כוסות הפלסטיק ואחותי היקרה שהגיעה במיוחד מהצבא להדליק את אש הניצולים  .
ואז כמובן, להזכיר את שאין צורך להזכירו – אחד מהפרויקטים האדירים של חייך שימור מורשת עיירתך , מכתיבת ספרך "בגיטו וביער" דרך תיעוד הוידאו של הביקור המרגש , ביקור ששוחזר מאוחר יותר בביקורי שלי ושל אחי עמך ( כמובן , לא לפני שהתקשרת אחר כבוד למ"פ שלי באותה תקופה בימי קו מבצעי בעזה והתרת בו שאתה לא תצא למסע בלעדי ) , לאחרונה הספקת גם להוציא עוד ספר תיעוד לעיירתך והקמת אתר אינטרנט שאני בטוח שהיית מאוד נהנה מהגלישה בו אם רק היית מסוגל לסבול מחשבים .

למעשה הסלידה הגדולה הזו מטכנולוגיה הולידה את אחד מסימני ההיכר הבולטים ביותר שלך – 

הפנקס . 

מה לא היה כתוב באותו פנקס קטן שעודכן מדי שנה : נתונים כלכליים שהחזיקו תקציבי ערים שלמות היו כתובות בכתב מסודר ומיניאטורי שרק אתה יכולת לפענח , טלפונים , פריטי מידע שימושיים  , בדיחות שמעולם לא הפסקת לספר ותמיד התוודת בפני שהחלק הטוב בלספר זאת למבוגר שקשה לו לזכור הוא שניתן לספר כל יום את הבדיחה מאתמול .

הדבקות שלך בשמירת הקשר עם חבריך הרבים היוותה מבחינתי השראה מרגשת לכיצד אדם צריך לנהל את חייו ולהתייחס לחבריו בין אם בישראל ,חבריך מהתקופה הנוראה ההיא , חבריך למשחקי הקלפים בימי שישי בהם היית צובר את הונך – עשר אגורות אחר עשר אגורות או כל מכריך שהספיקה להם היכרות אחת עמך כדי להתאהב בדמותך  ובין אם בקצה השני של העולם – משה , אחיך בטורונטו  , אייב חברך מילדות באדמונטון , מייק ודלקה אלפרט מניו יורק,  לושק מלוס אנג'לס שהיה איתך בימיך בפארנוולד , קלאוס מדיילי סיטי והרבה אחרים , שהוקירו אותך באהבה רבה וכל מה שיצא תחתיך ורבים מהם עוד הכירו אותך בתור "פרצ'וסקה" או "תסרוקת" בעברית בגלל הבלורית היפה שלא נסה ממך מעולם .
הותרת בנו חלל גדול שיחסר את הדאגה האינסופית שלך , את האהבה שלך את הריצות והפעלתנות האדירה שלך שהונעה בין השאר על ידי רצונך להיות תמיד בשליטה כמו שתמיד אמרת , "כולם מציעים ומדברים ובסוף אני עושה מה שאני רוצה"  ואת אור הזרקורים שגנבת בכל חברה בה נכחת משמחות ועד הלוויות שגם בזו היית אומר לנו בדיוק מה לעשות ומה להגיד אם רק היית יכול . 

עוד סמל להרמוניה מושלמת ולעמוד אש הניצב לפני המחנה הייתה הזוגיות הנהדרת-מופלאה-מקסימה עם אשתך – שרה . אהבתך אליה הייתה ללא סייגים מהסוג שלא מוצאים היום לעיתים קרובות כל כך . ההשמה שלה במרכז והנעימות בה עשית זאת גרמו לי להאמין באהבת אמת וכזו שנמשכת 57 שנה .

אנו המשפחה הצופה מהצד יודעת את מסירותה של סבתא אליך ואת אהבתה הרבה שנבעה מקשר עמוק , ייחודי ומתוק כמו שרק זוגות של פעם יכולים להיות  ומודים לך על שעמדת לצדו בכל דרך  ומבטיחים לך בזאת – שמשפחתנו , זו שעליה נלחמת סבא כל השנים והתמוגגת מכל מפגש שלה בכל הזדמנות ולא שכחת לרגע להנציח זאת בעזרת המצלמה הישנה שלך – זו שמצלמת עדיין בפילם ותתועד ביחד עם הבר מצוות שלנו, החתונות שלנו ושאר האירועים שנמתחו על קו חיינו והונצחו על קלטות וידאו שהונחו כמזכרות לאסופת חייך המשגשגת ששיאה בעיניך היה חיק משפחתך , המשפחה החזקה הזו תהיה לנצח מחבקת , לנצח אוהבת ולנצח מקורבת ואותך , סבתי היקרה אנו נשים במרכזה כדי שתוכלי להרגיש את חום כולנו .

כי סבא ,אתה שייך לדור אחר , דור הנפילים ,כזה שנוכל לשאוף אליו אך לעולם נוכל לעשות רק זאת .  ואת המכתב האישי הזה אני כותב רק עכשיו אבל תוכנו נבנה בליבי ובמחשבותיי לאורך תקופה ,   אני בטוח שידעת שאני הוא זה שיעמוד כאן ואשא את הדברים שכל כך רציתי להגיד לך וכל כך לא רציתי להגיד לכם .  אתה מייצג הרבה דברים להרבה אנשים – יותר מכפי שאי פעם אוכל אפילו לתפוס – אבל אתה קודם כל שלנו ואנו קודם כל היינו שלך , אין אחד שעימו עבדת שלא יעיד על אהבתך ומסירותך הדי , בואו נהיה כנים , חסרת פרופורציות למשפחתך – לסבתא , לאמא ומוטי ולנכדים שלך  והם אליך . 
ואולי זה רק יד המקרה שהיום כ"ח באב או בסיכול מסוים כח אב – כי מילים אלו מייצגות יותר מכולם את מיקומך במשפחה - גזע העץ האיתן של כולנו שידע לתת תמיד גם מצילו ופירותיו.

בנימה אישית , בודדת , צנועה  , אני פונה אליך סבא שמלאכים ושרפים וכרובים מלווים דרכך כעת אל קודש הקודשים שם תתקבל בכבוד לו זוכים מעטים ומודה לך , על השנים בהם לימדת אותי ונתת לי והמשכת לתת ונתת לכולנו ולא הפסקת ולא אמרת לא ורק התענגת על השעות איתנו ואנו על השעות והדקות והשניות שבילינו איתך והענקת בגלוי ובסתר וידעת תמיד מה להגיד ואיך לעשות זאת ולעשות זאת צבוע ציטטות של מרק טוויין וטול סטוי בשיחות פרטיות על ארוחת צהריים רוויה בבשר כמו שאהבת ובשיחות הטלפון הארוכות שהיינו עושים מעבר לים ובהן היית מחדיר בי בדיוק את הנשימה העמוקה שהיתה חסרה לי כמו שעשית זאת עם כולם וכמו שהיית . 

ואני יודע שמקומך בלב כולנו מובטח לנצח נצחים ולעולמי עולמים ודרכך הייחודית הוטבעה כבר מזמן על גב נפשותינו ותהיה קרן האור שלי ושל כולנו , כי נגעת בנו בכל אחד בצורה שרק אתה יכולת,             והיית כמו שאומרים ביידיש "צו גוט אונד צו לייט" ונתת כבוד לאלוהים ולאדם,
ואם הייתי יכול הייתי ממשיך לעד לספר עליך ועלינו ועל כולנו כדי לא להתנתק ולתת לך להמשיך ולגעת כדי לא להפוך גם את דברי האחרונים אליך לזיכרון – אבל נחמתי נמצאת היכן שהיא נמצאה בך – במשפחה , באמא ואבא , באחי ואחותי בדודי ובבני דודי ואני מבטיח לך , סבא שאת האגדה שאתה נמשיך לספר בלי די ובלי לאות , כי אנו אוהבים אותך בלשון הווה ותמיד נהיה שלך .אנו שולחים למרומים חיבוק חם ואוהב                                                                                        שלך
זהר,ורד,חן,ברקת ,תומר ושקד
