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סבא

זה לא נהיה פשוט או קל לעמוד מעל קבר טרי. לא מתרגלים לכך אף פעם.

את המילים האלה אני כותבת במרחק של שעה ספורה מהנשימות האחרונות שלך בעולם הזה.
עמדנו כולנו בשעה 9 בערב סביב מיטתך בלי לדעת באמת כי הייתה לנו הזכות לראותך נושם את נשימותיך האחרונות. יצאנו מהחדר וכעבור זמן קצר צלצל הטלפון מבית החולים. זו הייתה שעתך האחרונה בעולם הזה. שעה אחרונה שמסיימת 96 שנים מפוארות. וזה בלתי נתפס!
חיית חיים ארוכים, היית שורד אמיתי בכל התקופות ובכל המהמורות שזמנו לך החיים. גברת עליהן והמשכת הלאה.
וכך היית גם בשנותיך האחרונות: לוחם, שורד.

גופך לא בגד בך ואיפשר לך להגיע לגילך המופלג עם חיוך שובב, עם רעב גדול לשוקולד  וללודה היקרה, המטפלת הנאמנה שלך, שליוותה אותך והייתה קרן אור עבורך ועבור כולנו.

עשית את זה, סבא! הקמת משפחה לתפארת. מאחוריך קילומטראז' מכובד של הישגים ותארים. הגשמת את עצמך בעשייה ובכתיבה. הטבעת את חותמך בלבבות רבים.
אנו נפרדים ממך היום בפעם האחרונה וממש בעוד כמה ימים נשב בארוחת החג, בפעם הראשונה בלעדיך וזה בלתי נתפס.

גם את הנין או הנינה הראשונים שלך, שסוף סוף מגיע/ה אלינו השנה, כבר לא תזכה להכיר. 
אבל אני מתנחמת בעובדה שיהיה זה החג הראשון אחרי הרבה מאד שנים שתוכל אתה לחגוג עם סבתא מאשה, שם למעלה. תעשו לכם ארוחת חג משלכם, רק שניכם. תתאחדו אחרי הרבה שנים סביב שולחן אחד .... (ותוכל ליהנות מהקישואים שלה, שכולנו כל כך מתגעגעים אליהם).

אנחנו כאן למטה נישא לנצח את שק הזכרונות והסיפורים שלך ... ונמשיך לספר בכל הזדמנות על הטיול ההוא, שלקחתם סבתא ואתה את עמית לטיול בר מצווה בחו"ל. ואיך אכלתם, כן, במסעדה ההיא, "מקדונלדס" – סיפור אחד מתוך אלפי סיפורים נוספים ששמענו ממך אלפי פעמים ותמיד היה מקור לשמחה רבה ......ולא עוד!
והיו גם חידונים וטקסים ...

הסתיים לו עידן וזה בלתי נתפס!

נאמר לי שאנשים שנפטרים בחודש אלול, חודש של סליחות, אנשים מיוחדים הם. יוצאי דופן. אלוהים רוצה אותם קרוב, קרוב.
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אין ספק שהיית כזה.

אני נפרדת ממך בפעם האחרונה.

מצדיעה לך.

נוח על משכבך בשלום ושמור על כולנו שם למעלה ....
שירה.

